2024-07-13

マリッジ・ストーリー

数日前に『マリッジ・ストーリー』を観終え、今日はじっくりと語る気持ちが整いました。 タイトルは『マリッジ・ストーリー』なのに、描かれているのは離婚の物語です。この切り口がとても素晴らしいと思います。愛については千通りもの語り方があるでしょうが、結婚には何を語ることができるのでしょうか。

家系や国家の運命を背負うような、より重い結婚の形態はひとまず置いておくとして、この物語と私が考えたいのは、結婚がその当事者にとって何を意味するかということです。そこには少なくとも四つの要素があると思います。すなわち、愛情、親情、友情、そして場としての結婚そのものです。

結婚はおそらく取り立てて語るに値しない、とても退屈なものかもしれません。人間はその合法的な器ではなく、愛情を称賛します。その生産方法ではなく、親情を称賛します。そして、こうした特別な友情を内包する場としての友情を称賛します――ちょうど家と家屋という二つの概念の関係のように、密接に関連しながらもまったく異なるのです。

この映画が語るのは、愛情が消え去り、かつて調和していた世界が不調和になったとき、人間がどのような反応を示すかということです。それを鏡として、結婚そのもののある種の輪郭を映し出そうとしています。

映画の冒頭、チャーリーとニコールは離婚カウンセラーのもとで、互いに対する印象や感情を書き留め、十年続いた結婚に終止符を打とうとしています。離婚しようと決意した後でも、二人が互いに対してこれほど澄み切った温かい思いを抱いていることが、はっきりと感じ取れます。

では、なぜ離婚するのでしょうか。

人間は矛盾の塊であり、多くの互いに調和しない場が私たちを取り巻いています。そのため、私たちは異なるアイデンティティを生み出し、異なる記号体系を構築し、おそらく矛盾する認識を生み出し、さまざまな側面への追求を生み出します。

私たちが自分自身の追求に基づいて行う選択は、必然的に他の追求が表現される道をふさいでしまいます。長くふさがれれば、感情は蓄積され爆発します。

ニコールとチャーリーにとって、こうした妥協とそれに伴う不快感が長い年月のうちに徐々に蓄積され、最終的に映画の物語が始まる前のある日、爆発して離婚を選ぶに至ります。

しかし、映画全体は非常に穏やかです。後半の激しい言い争いでさえ、実に生活感にあふれており、あなたや私が日常的にやってもおかしくないようなものです。

これが私がこの映画を最も気に入る点です。普通の人の人生にはドラマがそれほど多くなく、奇妙な緊張や幸運・不運の凝縮された展開はありません。少なくとも密集しては起こりません。それでも私たちは生きている、あるいは生活が私たちを流れていく中で、多くのことは淡々と起こり、中には何年も経ってから振り返って初めて全貌が見えるほど淡白なものもあります。この映画が描くのは、私たちが理解できる二人の人間（少なくとも私にとっては、チャーリーとニコールに感情移入できます）が一緒に、決して興奮するものではない離婚というプロジェクトを完了させる姿です。

最も印象に残っているのは、チャーリーとニコールがクライマックスで言い争う場面のほかに、ニコールがチャーリーの髪を切るシーンです。

なぜなら、このシーンが私の言う生活感を十分に明らかにしているからです。彼らは子供の親権を必死に争わなければならないのに、そんな状況下でもかつての数え切れない日々と同じように、親密で淡々とした行為を遂行します。権利を巡る緊迫した争いとこの行為は矛盾しない――この共存自体が、いくつかのまったく異なる場の大きな衝突を内包しており、完全な不調和感を生み出しています。この不調和感こそが、このシーンに脳を圧倒するような巨大な緊張感を与え、結婚の本質を浮き彫りにしています。

私は実際に結婚を経験したことはありませんが、この映画を十分に理解することができ、チャーリーとニコールの両方に自分自身の影を重ねることができました。そのため、この映画はドント・クライの延々と続く酔わせるようなエレキギターのように、私をその世界に引き込み、包み込まれるような温かくほろ苦い感覚を味わわせてくれます。

あの激しくはない言い争いの後、映画は穏やかな結末を迎えます。

• 🎦観賞雑感