2025-03-16

zlと過ごした旅の時間（四） – 久しぶりの再会

抑圧された日々がカレンダーの上で七百以上の昼夜を這い回り、私の仕事と生活にようやくわずかな光が差し込んだとき、私はこの長い自己追放を終わらせることにしました。そして、三年ぶりに会う ZL に会うため、九月末に海を渡る計画を立てました。

いつからか、私の旅の始まりはいつも旅程がスタートした後にあるようになりました。つまり、出発の一、二週間前から期待に胸を膨らませたり、毎晩目を閉じて今回の旅で起こる奇妙な出来事を想像したりすることがありません。ただ荷物をまとめて出発するだけ。そして出発前もまだ仕事の問題を解決していました。そのため、プロセス全体が理性に支配されすぎて、感情が欠けてしまいました。この状態は、飛行機で小さな酒のボトルを頼み、それを飲み干した後に胸の奥から湧き上がる暖かさが余計な理性を追い払うまで続きました。その時だけ、未知への期待と、長い間会っていなかった旧友との再会への不安が、私の頭の中で踊り始めたのです。

飛行機を降りて出口を出ると、私は彼を見つけました。彼は髪を短く切っていて、以前のように痩せ細ってもいませんでした。今はちょうど良い髪の長さのたくましい男になっていました。お互いに気づき、ゆっくりと近づくにつれて、私たちは抑えきれずに口元がほころび、昔の炎が再び燃え上がりました。外の空気はひんやりとしていて、私たちは彼の小さな車に乗り込みました。

すぐに、再会の喜びが静まり返った後、久しぶりだからなのか北米での生活に必要なのかはわかりませんが、彼が透明な殻のようなものを身にまとっていることに気づきました。その殻が私と世界のすべての未知を外側に遮っていました。この世界に見せているのは、感情が安定した頑丈な男ですが、ある瞬間にはその殻の下にかつての青くさい少年を垣間見ることができるようでもありました。

幸いなことに、それは不安定な殻でした。zl の小さな車の中で、道中の風景が時間とともにすぐにその殻を押しつぶしました。36時間後には、私たちは再び蘇州で過ごしたあの数年間のように、何でも話し合い、私たちの横を通り過ぎる女性たちについてちょっと失礼に批評し始めました。ただし、アジア人の顔立ちは例外です。

私が水となって江湖に忘れられる多くの夢の中に、ジェイデンの「PCH」という曲を聴きながら PCH（パシフィックコーストハイウェイ）をドライブするというものがありました。モントレーに着く前に、私は ZL にこの話をしました。彼は何も言わずにその曲を探し出してリピート再生を始めました。晴れた陽の下、霧が立ち込める青い海辺で、PCHのイントロが流れ始めたとき、海風にも形ができました。私たちは絶えず縮まる地平線を追いかけ、回る車輪が絶えず新しい記憶を紡ぎ出し、私の失われた夢を補い埋めてくれました。

時には夕日が私たちの前にあり、私は時差による疲れを抱えながら夕焼けをじっと見つめて一言も発しませんでした。その時運転していた zl も同じく無言でした。暮れゆく色が灯りと混ざり合って顔に当たり、私たちは黄昏の神々の見守る中、不滅の太陽に向かって進みました。そしてこの沈黙の中には絶え間ない会話がありました。その後、彼が沈黙を破りました。「ちっ、この時間に合う曲を探さないとな。」と、zl はメイン画面を操作しながら言いました。

• P1: zlさんは変わった小物をたくさん持っています。彼の家に入って、小さな丸いサングラスを見つけました。

• P3: 彼からもらって五年間持ち歩いていたあのアイスワインを、アメリカまで持っていって二人で開けて飲みました。

• P7: zlさんはこの写真がとても好きだと言っていましたが、この写真は私がとても太って見えるのであまり好きではありません。

• P9: 二週間後、サンフランシスコで乗り継いで帰る途中、もう一晩 zl の家に泊まりました。

• 🧩断片ストーリー